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No és agradable de constatar el pas del temps.
(M. Aurèlia Capmany, El gust de la pols: 34)
[Anselm Masvidal]
Com bona part dels autors catalans de la segona part del segle 
XX, els personatges de les novel·les de M. Aurèlia Capmany evidencien 
una  preocupació  per  la  pèrdua  de  les  èpoques  pretèrites  i  per  la 
impossibilitat d’aturar l’avanç del temps. La nostra narradora usà una 
sèrie  d’elements  literaris,  a  partir  d’una  simbologia  concreta  que 
envolta aquests personatges, per tal d’oferir una superació contra la 
fermesa del pas del temps. Entenem que amb aquest tret, la narrativa 
de  l’autora  s’alinea  en  la  tradició  psicologista  de  narradors 
emblemàtics  en el  panorama europeu del  segle  XX,  com el  francés 
Marcel Proust i molt especialment amb l’anglesa Virginia Woolf. Els 
paral·lels  entre  les  novel·les  de  les  dues  escriptores  molt 
especialment entre Quim/Quima (1971) de Capmany i Orlando (1928) 
de Woolf han estat apuntats en diversos estudis crítics,  entre els 
quals  podem  destacar  el  paral·lels  indicats  entre  aquestes  dues 
novel·les  i  l’obra  de  Simone  de  Beauvoir  Tous  les  hommes  sont 
mortels segons Joan Fuster, tot destacant la “crescuda preocupació” 
pel desenvolupament dels seus personatges i “per entendre’ls des de 
la història” (FUSTER, 1971: 389). Guillem-Jordi Graells, en el pròleg de 
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l’obra  completa  de  l’autora,  observa  també  els  paral·lels  entre  les 
novel·les de Capmany i Woolf, a més de citar Betúlia (1956) com “una 
mena d’embrió del futur  Quim/Quima” (Graells, 1993: 24). Amb tot, 
pretenem revisar els orígens literaris dels plantejaments peculiars de 
M.  A.  Capmany  per  aconseguir  finalment  el  triomf,  després  d’una 
lluita considerable, per restablir l’ordre lògic de les coses; això és, 
l’aturament del temps, la recuperació del passat perdut.
En  la  nostra  anàlisi  hem  tingut  en  compte  diverses 
manifestacions que presenten els personatges dels relats de Virginia 
Woolf, ja que constitueixen un bon precedent de les expressions que 
Capmany  posa  en  boca  dels  seus  protagonistes.1 La  influència  de 
l’escriptora anglesa és citada per la crítica en diverses ocasions, com 
també per la mateixa autora en els  pròlegs de les seues novel·les, 
recordem sinó la dedicatòria que fa en  Un lloc entre els morts:  “A 
Virgínia  Woolf,  que  m’ha  ensenyat  la  ciència  de  l’agraïment  i  la 
resignació.” (pàg. 25). La referència a l’autora anglesa és més evident 
en el  pròleg de  Quim/Quima,  una novel·la que es  construeix d’una 
manera mimètica a l’anglesa Orlando, que redactà Capmany com una 
carta fictícia que li adreçava. Fem ús, per tant, de la comparació entre 
les manifestacions dels personatges de les dues autores en relats on 
la presa de consciència per l’avanç del temps crea diverses situacions 
de crisi que potencien la seua evolució psíquica en les novel·les de 
Woolf  Al  far  (1927),  Les  ones (1931)  i  Els  anys (1937) i  de 
1 L’interés  de  Capmany  per  l’obra de  Virginia  Woolf  se  situa  dins  del  marc  de 
recuperació de les propostes socials i literàries d’aquesta última en els anys setanta 
recordem, per exemple, que Quim/Quima es publica l’any 1971, un moment en el 
qual es reeditaren per tota Europa les seues obres, segons llegim en el capítol “El 
lugar de las mujeres en la producción cultural. El ejemplo de Francia” de Marcelle 
Marini dins  Historia de las mujeres, vol. 5, pàg. 329 i 344. Per entendre millor la 
rellevància de M. Aurèlia Capmany en la revindicació social de la dona en aquella 
època, vegeu les referències a l’autora que fa M. Carmen García-Nieto en “Trabajo y 
oposición popular de las mujeres durante la dictadura franquista” dins Historia de las 
mujeres,  vol.  5,  pàg.  674-683.  Vegeu  també  l’anàlisi  del  paper  social  de  les 
protagonistes femenines de les novel·les de Capmany en el capítol “La revolta de les 
dones” de l’estudi d’Anne Charlon La condició de la dona en la narrativa femenina 
catalana (1900-1983) (pàg. 156-188).
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Capmany  El  gust  de  la  pols (1962)  i  Un  lloc  entre  els  morts 
(1967), i, fins i tot, la seua transformació física en els relats Orlando 
(1928) i Quim/Quima (1971), de les dues autores respectives.2
Els  protagonistes  de  les  narracions  de  M.  Aurèlia  Capmany 
manifesten  en  diverses  ocasions  una  preocupació  important  pels 
efectes del pas del temps. Aquesta és una conseqüència directa de 
l’atenció que l’escriptora té pel seu desenvolupament interior a través 
dels  relats,  com afirma Marcel  Ortín  en  observar  la  concreció  del 
model  psicologista  en  les  seues  novel·les  a  partir  del  tractament 
temàtic del “dolor pel pas del temps, la rebel·lia, la mort, i, al costat, 
l’arrelament a les coses i l’amor a una vida que, amb tot, cal canviar.” 
(ORTÍN,  1989:  181).  Des  de  les  seues  primeres  novel·les,  com 
Necessitem morir (1952)  o  L’altra  ciutat (1955),  Capmany s’alineà, 
doncs,  en  les  formes  del  relat  psicologista  que  la  conduïren  al 
plantejament de personatges en evolució, com el cas de Georgina, la 
protagonista de la novel·la del 1952, que reconstrueix la seua vida a 
partir del retorn als indrets on va viure els fets que van marcar la 
seua  personalitat.3 El  format  de  novel·les  posteriors  com  Betúlia 
(1956)  o  La  pluja  als  vidres (1963)  és  ben  semblant,  en  tant  que 
presenta igualment el retrat de dones en la postguerra espanyola que 
es veuen sotmeses a les pressions de les peculiars situacions externes 
de la societat. Al nostre entendre, El gust de la pols (1962) i  Un lloc 
entre els morts (1967) són dues novel·les que sintetitzen plenament el 
model narratiu de base psicologista anterior i el desenvolupament del 
referent  històric  com  a  base  del  realisme  històric dels  relats 
posteriors de l’autora. En El gust de la pols, la voluntat crítica de la 
2 A partir d’ara les citacions referides a aquestes set obres corresponen a les edicions 
següents:  Virginia Woolf  (1927),  Al far,  Barcelona,  Proa,  1984; (1931),  Les ones, 
Barcelona, Edhasa, 1989; (1937), Els anys, Barcelona, Edhasa, 1988. M. A. Capmany 
(1962), El gust de la pols, Barcelona, Ed. 62, 1986; (1967), Un lloc entre els morts, 
Barcelona, Ed. 62, 1990; (1971), Quim/Quima, Barcelona, Ed. 62, 1991.
3 Sobre les  temàtiques i  els  estils  desplegats  en la  narrativa  de  l’autora,  podeu 
consultar l’article d’Anne Charlon “M. Aurèlia Capmany: la ficció literària” (1993: 
351-369).
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representació social de la Barcelona d’aleshores és major, encara que 
el  que  ens  interessa  és  la  reconstrucció  del  passat  personal  del 
protagonista  Martí  Gelabert i  de  la  seua  família  a  partir  dels 
records mentals concretades en diverses analepsis de la història,4 un 
esquema també comú a Un lloc entre els morts que, a partir del retrat 
reconstruït5 d’un poeta preromàntic, Jeroni Campdepadrós, coneixem 
la  realitat  catalana  de  finals  del  XVIII i  principis  del  XIX,  arran  de 
l’ampliació descriptiva a l’herència personal del passat de la família. 
D’una  manera  semblant,  també  es  construeixen  els  dos  relats 
posteriors  Feliçment, jo sóc una dona  (1969) i  Vitrines d’Amsterdam 
(1970). Sobre la compatibilitat entre el model psicologista i les formes 
del realisme històric en aquestes narracions,  s’hi van referir Maria 
Campillo  i  Jordi  Castellanos,  en  afirmar  que  “el  psicologisme, 
producte en bona part de l’assumpció voluntària i apassionada d’una 
determinada tradició literària, la porta a individuar els personatges i 
els punts de vista en allò que tenen d’inalienable” (1988: 66). Aquesta 
fórmula mixta del realisme psicològic i social es veu confirmat en el 
relat  Quim/Quima (1971),  el  relat  més  representatiu  de  l’última 
producció narrativa de l’autora, ja que la construcció psicològica del 
personatge esdevé més complexa que en relats anteriors, en base a la 
doble condició sexual del protagonista en la seua evolució a través 
dels segles.
Davant  de  la  construcció  psicològica  de  tots  aquests 
protagonistes dels relats de M. A. Capmany cal destacar diversos trets 
comuns que s’hi  repeteixen.  Un dels  més representatius n’és,  sens 
4 En  general,  aquesta  obra,  com també les  publicades  per  M.  A.  Capmany  fins 
aleshores, usa aquesta mena de retrospeccions en el passat del protagonista per tal 
de recuperar les èpoques anteriors viscudes i poder justificar les seues actuacions 
posteriors.
5 El  pretext literari de la novel·la,  una biografia fictícia construïda a partir de la 
documentació del personatge després d’haver mort, és semblant a l’existent en l’obra 
de V. Woolf Orlando on, “els documents, tan particulars com històrics, han fet possible 
l’acompliment del deure principal d’un biògraf” (pàg. 51). Es tracta, doncs, d’un marc 
de falsa versemblança que influí decididament M. A. Capmany en la redacció d’Un 
lloc entre els morts.
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dubte, la preocupació que manifesten pel pas del temps. L’avanç dels 
fets, com a conseqüència del progrés de l’eix cronològic, en la vida 
dels protagonistes és una realitat evident sobre la qual hi parlen ells 
mateixos;  sovint  són  conscients  de  la  seua  evolució  a  partir  de  la 
contrastació del moment present amb el passat, com expressa Quim 
en la novel·la de l’any 1971 una vegada contrasta les informacions 
històriques que han succeït mentre estava desaparegut a Formentera 
amb  l’aparegut  Ramon  Llull:  “El  temps  passa  de  pressa.” 
(Quim/Quima:  61).  En  El  gust  de  la  pols aquesta  sensació  es 
simbolitza amb la pols  sobre els  mobles,  “com si  fos el  temps que 
hagués vessat aquesta pols per deixar un rastre visible” (pàg. 26), en 
clara  referència  al  títol  de  la  novel·la.6 Davant  d’aquesta  realitat 
mutable,  el  record,  producte  de  l’activació  de  la  memòria, 
representarà  en  bona  part  de  les  obres  narratives  de  l’autora  el 
mecanisme preferit de construcció de la trama, un fet que estranya 
els  mateixos  personatges  que  s’hi  veuen  immersos,  com  el 
protagonista de Quim/Quima, qui explica com “s’aboca amb una certa 
sorpresa als records. No pas als records més llunyans, aquells records 
gairebé  esborrats”  (pàg.  40).  Des  dels  primers  relats  dels  anys 
cinquanta,  podrem  destriar  diversos  elements  literaris  que 
possibiliten la reconstrucció del temps passat dels personatges; així, 
per exemple, en Necessitem morir, el record del passat de Georgina, 
una protagonista en crisi  d’identitat,  es construeix com la base del 
relat sobre el qual és possible actualitzar l’època passada i superar, en 
certa  mesura,  el  pas  del  temps.  En  L’altra  ciutat,  es  presenta  una 
consideració  semblant,  encara  que  en  aquesta  ocasió,  el  record 
impedeix  el  retorn físic  a  les  escenes del  passat  dels  personatges. 
Martí Gelabert, el protagonista d’El gust de la pols, es veu abocat a 
una  acció  que  “no  era  del  tot  agradable,  però  li  era  impossible 
6 Més endavant, d’una manera ben irònica, el pas del temps és mesurat amb el “batec 
subratllat pel respir bronquític de l’oncle” (El gust de la pols: 58).
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d’evitar. Des d’allà d’on arribés el seu record” (pàg. 27), alhora que 
defensa la importància i el manteniment continu del primer record de 
cada persona (El gust de la pols: 34); així mateix, Gelabert es resigna 
al procés de seguir “el vaivé del pensament d’ella [la mare], des de les 
coses de cada dia a records llunyans.” (El gust de la pols: 83). En 
general, com ressaltava Jordi Sarsanedas en el volum col·lectiu  Cita 
de narradors (1958: 7-44), els eixos temporals bàsics de construcció 
dels  relats  de  Capmany  són  les  interrelacions  entre  el  passat  i  el 
present dels protagonistes, dues etapes que es concreten en el record 
i el retorn, dos fets que poden ser simultanis o substitutoris. El mateix 
narrador d’Un lloc entre els morts avisa de la condició relativa del 
temps:  “quina importància tenen dos anys en la  llarga i  monòtona 
història dels segles?” (Un lloc entre els morts: 166). Una expressió 
semblant podem localitzar en  El gust de la pols: “Li va semblar que 
deixava  enrera,  com  un  llast  inservible,  remordiment,  fidelitat, 
projecte.  Viure  va  semblar-li  l’obra  d’un  instant.”  (pàg.  109).  Una 
coincidència  també  suggerent  de  la  tercera  novel·la  de  l’autora 
analitzada,  en  un  comentari  sobre  la  relativitat  de  la  dimensió 
temporal posat en boca de Robespierre: “En el temps d’una hora, el 
nostre  esperit  fa  més  accions  amb  el  pensament  que  el  nostre 
organisme no en faria ni durant un segle” (Quim/Quima: 146). Unes 
consideracions que tenen un bon precedent  en l’afirmació  següent 
d’Orlando: “Quan una hora s’instal·la en l’estrany element de l’esperit 
humà, es pot estirar cinquanta o cent vegades la llargada d’hora del 
rellotge”  (Orlando:  76).  Amb  aquestes  apreciacions,  M.  Aurèlia 
Capmany  intenta  en  els  seus  relats  anar  més  enllà  de  l’expressió 
lògica  del  temps  narratiu  per  observar  la  seua  acció  en  el 
desenvolupament  psicològic  dels  seus  personatges.  Dins  d’aquests 
paràmetres,  hem  volgut  analitzar  quins  són  els  processos  de 
superació  del  pas  del  temps  que  es  manifesten  en  tres  relats 
representatius de l’obra narrativa de l’autora,  El gust de la pols,  Un 
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lloc entre els morts i Quim/Quima, després d’haver-los destacat com a 
representatius  de  l’evolució  del  seu  estil  personal.  A més,  hem de 
tenir en compte que les dues primeres van tenir un procés de revisió 
intens per part de l’autora en part, involuntari, a causa de la seua 
publicació tardana,  sis  i  vuit  anys després de la seua redacció,  els 
anys  1956  i  1959,  respectivament,  segons  apunta  Guillem-Jordi 
Graells en el pròleg de les obres completes (pàg. 27).
Un temps que no s’acaba (anàlisi)
La  primera  conseqüència  concreta  en  el  caràcter  dels 
personatges per l’evidència del pas del temps és la manifestació de la 
por davant la impossibilitat de predir els esdeveniments futurs i de 
perdre els moments passats.  Així,  els personatges de Capmany són 
conscients que amb el temps es perdrà el record de la seua existència: 
“De la meva vida, de la meva obra no en quedarà res.” (Un lloc entre 
els  morts:  60).  El  plantejament  d’aquesta  por  provoca  en  aquest 
protagonista  la  recerca  de  formes  de  pervivència,  a  través  de  la 
creació  literària,  per  superar  l’acció  del  pas  del  temps  i  deixar 
constància  de  la  seua  vida.  En  el  dia  a  dia,  el  protagonista  de  la 
novel·la del 1967 tem la caducitat de les seues experiències; així, per 
exemple, la contemplació d’una jove bella a la vora de l’aigua7 de la 
qual s’enamora provoca el seu pensament més pessimista: “s’aixecarà 
i no la veuré més, em mirarà i desapareixerà tan de pressa que no 
tindré temps d’aprendre’m la seva cara, traurà les cames de l’aigua i 
arrencarà a córrer i no la veuré més. I no sabré mai d’on ha vingut, 
com ha  arribat  aquí”  (Un lloc  entre  els  morts:  83).  Hi  ha,  doncs, 
7 La presentació d’aquesta jove remet a la imatge d’una novel·la francesa del 1942, 
concretament l’obra de Jacques Audiberti Carnage (París, Gallimard, 1942), on en el 
capítol "Le lac" apareix una protagonista "dans l'eau, où ell faisait ce qu'elle voulait. 
Elle régnait à toutes les hauteurs de la profondeur" (Audiberti, 1942: 57), una escena 
que l’autora  francés  relaciona amb l’aparició  de la  nimfa  Melusina. Una imatge, 
doncs,  ben recurrent que podem trobar en altres obres contemporànies,  com en 
Quanta,  quanta  guerra... de  Mercè  Rodoreda,  on  Eva,  la  noia  del  riu,  segons 
l’anomena el protagonista, es presenta d’una manera semblant.
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diverses prolepsis externes de la història, no acomplertes en la gran 
majoria, que manifesten el sentit pessimista del protagonista envers 
els fets futurs. Una visió fatalista, doncs, de les coses que condueix a 
l’autora  a  comentar  críticament  els  poemes  amorosos  del 
protagonista, tot contrastant-lo amb els versos de Dant,  en afirmar 
que  “Campdepadrós  feia  una  camí  invers,  no  construint  sinó 
destruint,  posant  en  evidència  la  impossibilitat  de  tota  perfecció, 
rancorós,  sentimental,  romàntic,  destruint,  dic,  tota  realitat,  tota 
qualitat, per aconseguir una solitud desolada i inútil.” (Un lloc entre 
els morts: 85), perquè, segons la narradora, el poeta destruiria tot allò 
que toqués, tot allò que desitgés, tot allò que arribés a obtenir” (Un 
lloc entre els morts: 86). Una definició del seu tarannà creatiu que 
recorda  Orlando,  de  la  novel·la  de  V.  Woolf,  que  es  presenta  com 
“escriptor fèrtil, però abstracte” (Orlando: 13).
La nit és un element simbòlic que potencia la sensació de por en 
aquests protagonistes, ja que fa possible l’aparició de situacions noves 
que semblen avançar les  conseqüències  del  pas  del  temps,  com la 
mort; aquesta és l’explicació que podem llegir en  Un lloc entre els 
morts:
La nit  era una ciutat plena de morts  sense repòs,  ànimes de 
penjats,  dimoniets  o  diables  de  talla,  i  encara  estranys 
fantasmes sense nom. La ciutat de la nit era emmurallada per la 
por. Una por visible, tocable, alta, infinitament respectada. [...] 
La por era compartida, i  molt sovint buscada amb un estrany 
plaer. (pàg. 56)
Orlando té  una concepció  semblant  d’aquesta  part  del  dia:  “Havia 
arribat la nit la nit, que era el temps que li agradava més de tots els 
temps, durant la qual els reflexos a l’estany fosc de la ment brillaven 
amb més claredat que durant el dia.” (Orlando: 190-191). Amb la nit, 
els personatges de Capmany troben un espai adient per fomentar el 
seu coneixement en la vida i fer evolucionar el seu esperit.
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Com a resposta dels personatges davant l’acceleració del  pas 
del temps, la solitud esdevé una reacció d’aquests per tal d’intentar 
aïllar-se de les seues conseqüències.8 En  El gust de la pols aquesta 
sensació  es  presenta  com  una  mena  de  superació  de  la  por  que 
manifestaven els  personatges  davant  els  reptes  de la  vida;  així  ho 
relata  el  narrador  del  relat  sobre  la  realitat  del  personatge  Martí 
Gelabert:  “Descobrí  un dia que la solitud li  atorgava una mena de 
repòs.  Recordava  perfectament  quan  va  descobrir-ho.  I  s’adonava 
també  que  la  por  l’havia  deixat,  sense  avisar-lo.”  (pàg.  28).  Una 
sensació que es mostra en les protagonistes de Virginia Woolf, com la 
senyora Ramsay en la novel·la  Al far, que reconeix poder estar “ella 
sola. I s’això darrerament n’havia sentit força necessitat: de pensar; 
bé, ni tan sols de pensar. D’estar en silenci; d’estar sola.” (Al far: 79) o 
la protagonista d’Els anys,  que “estava tota sola en la boira del no 
res” (Els anys: 37). Així mateix, cal ressaltar la concreció que M. A. 
Capmany  fa  de  la  infantesa  d’alguns  dels  seus  protagonistes  que 
marquen una preferència d’aquests per la solitud i el retraïment, com 
és la descripció del tarannà de Jeroni Campdepadrós en Un lloc entre 
els  morts:  “S’ha  dit  molt  que  la  infància  marca  definitivament  un 
home,  però  no  sabem  com.  Perquè  un  excés  d’abandó,  per  raons 
contràries  i  totes  elles  plausibles,  poden  fer  un  home  feble, 
voluntariós, ressentit i cruel.” (pàg. 40); una presentació que també 
pot aplicar-se al  protagonista de Quim/Quima,  qui “no havia viscut 
mai amb una família composta per pare i mare” (Quim/Quima: 45). La 
por que Jeroni Oleguer presenta envers la quotidianitat de les coses 
augmenta  la  percepció  de  solitud  del  personatge,  com  ell  mateix 
reconeix en una carta adreçada al seu amic Erasme Bonsoms: “jo no 
construiré mai res. Jo només tinc el do, taumaturg a la inversa, de 
convertir en fantasmes les més dures realitats i continuar sol en un 
8 Es tracta de manifestacions semblants a les que ofereix Orlando en la novel·la de 
Woolf: “Havia triat la solitud. Ningú no sabia del cert com passava el temps.” (pàg. 
53).
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univers d’ombres. Sol entre fantasmes furiosos que m’acusen de la 
meva solitud.” (Un lloc entre els morts: 88). És interessant observar el 
paral·lel  simbòlic  d’aquest  personatge  amb  un  àngel  redentor  que 
exposa Jeroni a la seua esposa; el protagonista de la novel·la reconeix 
la importància del suport de l’amic per a superar els entrebancs de la 
vida.9 El desig de solitud de Jeroni Oleguer en Un lloc entre els morts 
el porta a un exili voluntari com a poeta a Venècia,10 qui reconeix en 
les seues lletres la sensació d’un destí  perdut, “d’inutilitat aboluta, 
que dominà tota la seva vida” (Un lloc entre els morts: 150), segons 
explica el narrador, i que es simbolitza amb els versos següents de la 
seua creació: “Ningú no sabrà el teu nom, / ningú no vindrà a plorar-
te, / ningú no espera el teu cor / sinó el corb de negres ales.” (Un lloc 
entre  els  morts:  152).  Podem  entendre  així  la  futura  mort  del 
protagonista com un alliberament d’aquest anonimat al qual la vida 
l’ha conduït. L’exili del protagonista de Virginia Woolf a  Orlando es 
planteja  també  d’una  manera  semblant,  encara  que  disfressat  en 
aquesta  ocasió  d’una  dedicació  diplomàtica  a  Constantinoble,  una 
ciutat on podrà realitzar-se amb més llibertat i  on iniciarà la seua 
metamorfosi  com a dona;  d’una manera  semblant,  Xima Bonfill  de 
Quim/Quima emigra en el segle XVIII a Califòrnia. En tots dos casos 
reconeixen la solitud que els acompanya a causa de la seua condició 
fora dels paràmetres de la caducitat humana, ja que, amb el pas del 
temps, com pensa Orlando, “tots els seus camarades d’abans ja no hi 
eren” (Orlando: 189).11 Malgrat tot, els personatges esmentats de les 
novel·les de Capmany i de Woolf retornen al punt de partida, com una 
9 Aquesta és la defensa que Jeroni Oleguer fa de l’amic davant de les crítiques de la 
seua esposa: “Ets capaç de comprendre què significa trobar a la llinda del forat negre 
de la mort un àngel blanc i pur que està disposat a compartir la teva tenebra?” (Un 
lloc entre els morts: 142).
10 Segons llegim en la novel·la, “Venècia era una còpia gairebé perfecta d’un paradís 
perdut perquè de res no s’assemblava a Barcelona” (Un lloc entre els morts: 155).
11 Orlando, en el seu estat de dona, s’adona que “tothom està aparellat menys jo [...], 
jo sóc una, desparellada, sola. [...] Sóc la núvia de la natura” (Orlando: 190-191).
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mena  de  tancament  de  cercle  una  vegada  han  finalitzat  la  seua 
trajectòria de maduració personal.
En  aquest  sentit,  la  voluntat  que  manifesten  aquests 
personatges  per  intentar  aturar  el  pas  del  temps és  ben 
representativa, ja que concreta el seu rebuig per diverses actuacions 
del passat i el seu temor per les conseqüències presents i futures. Així 
s’expressa el protagonista d’El gust de la pols,  després de caminar 
lentament per la ciutat, cosa que li provoca una peresa que “s’anava 
fent lloc en el seu esperit, com un fred intern que s’estengués”, una 
sensació que “es convertia en un vague desig d’aturar-se, d’ignorar, 
de renunciar a tot moviment, al dia de demà” (El gust de la pols: 107). 
D’una manera més simbòlica, un poema del poeta Jeroni Oleguer d’Un 
lloc entre els morts enyora la Torre de Padrós, una construcció gòtica 
de la seua propietat que ha estat derruïda, de la qual lloa que fóra una 
“Torre sense hores” (Un lloc entre els  morts:  148)  i  és  que Jeroni 
recorda com el “mira l’ull buit del campanar” (Un lloc entre els morts: 
149).  Cal  destacar  però,  que  el  protagonista  d’una  obra  que  es 
manifesta sovint com una víctima del pas del temps, tinga preferència 
per  una  torre  que  havia  perdut  el  rellotge.  El  protagonista  de 
Capmany sembla prevenir-se del conflicte que el protagonista de la 
novel·la de Virginia Woolf,  Orlando, té amb el so del rellotge de la 
torre  que  li  recorda  constantment  el  temps  present  d’una  manera 
contraposada  a  la  seua  autèntica  existència.12 De  manera 
complementària,  el  personatge  de  Capmany  ofereix  expressions  al 
llarg de la novel·la com “tant de bo el temps s’hagués aturat allí” o 
“tant de bo jo no hagués arribat a Barcelona aquella tarda” (Un lloc 
entre els morts: 119) que representen la desesperació que el pas del 
temps  provoca  en  els  protagonistes  de  M.  A.  Capmany,  unes 
12 Makiko Minow-Pinkney, estudiós de l’obra de l’autora anglesa, s’hi refereix a la 
importància del rellotge de la torre en la delimitació de l’espai real del protagonista 
d’Orlando:  “Both  novelist  and  protagonist  receive  vith  ‘a  great  shock’  the 
announcement of the present hour by the clock. ‘We survive the shock’ only ‘because 
the past shelters us on one side and the future another’.” (Minow-Pinkney, 1987: 145).
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expressions que fàcilment podem localitzar en les novel·les de Virginia 
Woolf com en Orlando, on llegim que el protagonista intenta “aturar el 
corrent. Dempeus amb l’aigua fins als genolls” (pàg. 49), en un intent 
simbòlic d’acabar amb l’esdevenir del temps i les conseqüències que 
se’n  deriven.  L’afirmació  de  la  protagonista  d’una altra  novel·la  de 
Woolf  pot  sintetitzar  perfectament  el  sentiment  observat  en  els 
personatges de totes dues autores: “Era completament feliç. El temps 
s’havia aturat.” (Els anys: 223).
Amb tot, hem pogut localitzar diversos procediments expressius 
que materialitzen la superació definitiva de l’angoixa que provoca la 
reflexió temporal. En primer lloc, cal indicar la concreció simbòlica de 
la mort com a sortida completa de l’eix evolutiu del personatge. Així, 
Martí Gelabert “acceptava la mort com un acabament, no com un fi” 
(El gust de la pols: 53); la desaparició dels vius no és vista, per tant, 
com  un  fet  traumàtic,  fins  i  tot,  en  la  presentació  dels  seus 
personatges, Capmany assegura en el pròleg d’introducció a Un lloc 
entre els morts que “és cert que ell també vivia molt amb els seus 
morts,  més  còmodament  que amb els  seus  vius,  i  comptar  amb la 
presència de la mort era en ell una habitud antiga, però cal dir que no 
l’acceptà  mai  amb cara amable  i  educada,  sinó amb una agitada i 
inútil revolta.” (pàg. 18). Per això mateix, la mort és considerada en 
aquesta novel·la com un fet atzarós que, a partir d’una data  el 24 
d’abril de 1789 “la mort semblava instal·lada a la casa”, en tant que 
“asseguda al pati, sota l’alzina empolsada, dubtés sobre qui acabaria 
per  endur-se’n”  (Un  lloc  entre  els  morts:  37),  en  referència  a  la 
possible  mort  del  protagonista  acabat  de  nàixer,  Jeroni 
Campdepadrós,  la  mare,  Maria  Escolàstica  Jansana,  o  l’avi,  el  vell 
Campdepadrós. La mateixa dida, una vegada Jeroni ha vist un xicot 
mort en la Rambla, li recorda que “la mort i la vida Déu la té, veus 
fill? Sempre, sempre has d’estar disposat a donar comptes.” (Un lloc 
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entre els morts:  51).13 Des d’infant,  la mort sembla ser una de les 
opcions possibles de la seua existència; així s’expressa en un poema 
propi on recull els seus primers records de la seua estada a Venècia, 
on “voldria dormir o morir a l’ombra de l’alta torre” (Un lloc entre els 
morts:  47),  en  referència  a  la  seua intenció  per  aturar  el  temps  i 
mantenir  aquell  instant,  ja  que  “tot  allò  que  veia  canviava  tan  de 
pressa enfront dels seus ulls” (Un lloc entre els morts: 47). Una mort 
que acabarà definitivament amb la seua existència un 29 de setembre 
de 1821 i que s’avança en el text amb diverses prolepsis completives 
que  preparen  el  lector  perquè  puga  concebre  aquest  fet  com una 
realitat lògica i esperada pel protagonista;14 recordem sinó que en el 
capítol VII el narrador explica com “Campdepadrós veuria la mort del 
seu fill, cosa ja en si monstruosa i absurda, però a ningú no podria 
culpar d’aquesta mort” (Un lloc entre els morts: 110). El mateix poeta 
sembla  presagiar  la  vinguda  de  la  seua  mort  en  un  text  propi 
incoporat a la novel·la: “No puc separar-me / de la feresa de l’aigua / i 
m’inclino, / obedient, cap a la negra / mort que m’espera, / sota els 
teus  immensos  /  ulls  foscos,  maligna amorosa.”  (Un lloc  entre  els 
morts:  160).  Com  els  anteriors  personatges  de  Capmany,  el 
protagonista  de  Quim/Quima també  relativitza  la  significació  de  la 
mort en l’esfera de la quotidianitat, en afirmar que “de l’única cosa 
que  podem  estar  certs  és  que  tothom  es  mor  menys  nosaltres 
mateixos.”  (Quim/Quima:  183).  Malgrat  aquesta  relativització  de  la 
mort,  els  protagonistes  de  Capmany  valoren  positivament  aquesta 
possibilitat  davant  de  les  dificultats  que  observen  en  el 
desenvolupament dia a dia de la seua vida, d’una manera semblant 
13 Les supersticions sobre la mort són diverses en la família Campdepadrós, un motiu 
pel qual van ensenyar el jove Jeroni “a no pronunciar mai paraules de malaverany”, ja 
que aquestes “tenien un poder concret,  creaven el dolor,  la mort,  la misèria.  La 
paraula no sols designava la cosa, que prèviament era allí, sinó que creava la cosa 
que abans no existia.” (Un lloc entre els morts: 70).
14 En la mateixa línia podem interpretar les prolepsis completives i repetitives que 
són ampliades més endavant del relat que hi ha en Quim/Quima i que milloren la 
percepció lògica que el lector dels constants canvis del protagonista.
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com acaba  reconeixent  la  immortal  Orlando en l’última part  de  la 
novel·la, “que tenia ganes d’estar sola” i, per això, “només desitjava 
trobar la mort per ella mateixa” (Orlando: 200). Una afirmació que 
també subscriuria la protagonista d’una novel·la posterior de Woolf, a 
partir de la reflexió següent: “La va posseir una sensació de calma. 
Era  com  si  hagués  entrat  a  un  altre  espai  de  temps,  on  però, 
despullada de quelcom de personal a causa de la presència de la mort, 
se sentia va vacil·lar per trobar la paraula «immune?»” (Els anys: 
236).
En segon lloc, cal esmentar la consideració del temps com un 
procés cíclic, la qual cosa afebleix l’angoixa dels personatges, ja que, 
de  la  mateixa  manera  que  el  passat  desapareix,  hi  haurà  nous 
elements que remetran al temps anterior. En El gust de la pols, una 
novel·la que se centra en la descripció de quatre generacions d’una 
família, hi ha alguna repetició d’actituds entre diversos membres, com 
la negació a portar jaqué durant la processó que manifesten Martí i el 
seu pare Tomàs davant d’un Miquel, l’oncle o el pare, respectivament 
(El gust de la pols: 91 i 93), un fet que sembla confirmar l’apreciació 
del protagonista perquè “la casa era igual, només que ells ja no hi 
eren”  (El  gust  de  la  pols:  95).  A  banda  d’aquestes  apreciacions 
particulars, el narrador d’Un lloc entre els morts observa la condició 
cíclica  de  l’existència  humana,  amb  uns  paràmetres  que  semblen 
aplicar-se en els protagonistes de les obres seues que hem analitzat: 
“en la Història on batega el ritme pendular: victòria, derrota; victòria, 
derrota;  victòria,  derrota”  (Un  lloc  entre  els  morts:  166).  D’una 
manera semblant es presenta la vida del protagonista de la novel·la 
publicada l’any 1967: “Tota la vida de Jeroni se’ns ofereix com una 
monòtona  repetició  del  mateix  tema.  Cada  període  de  la  seua 
existència  és  un  assaig  per  començar  a  viure  sense  acabar 
d’aconseguir-ho.”  (Un lloc  entre  els  morts:  185).  En  definitiva,  es 
tracta d’una sèrie d’apreciacions dels personatges que construeixen 
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una  mena  de  recuperació  pel  temps  perdut  que  va  deixar  de 
percebre’s. En general, l’acció cíclica del temps, això és, la repetició 
de  diversos  factors  que  conflueixen  en  els  personatges  provoquen 
l’evolució psíquica en els relats analitzats. Amb tot, els records dels 
personatges  són  les  eines  que  l’autora  construeix  perquè  puguen 
superar els conflictes del temps passat, d’una manera semblant com 
es  reconeix  en  Orlando que  després  de  les  transformacions  del 
personatge  “els  seus  records,  en  retrocedir  a  través  de  tots  els 
esdeveniments  de  la  vida  passada,  no  trobaren  cap  obstacle” 
(Orlando:  107).  Amb  la  memòria  i  les  seues  imatges,  aquests 
protagonistes  troben  un  alleugeriment  significatiu  del  patiment 
obtingut  en  escenes  anteriors.  D’aquesta  manera,  Jeroni 
Campdepadrós troba un benestar important amb la relació amorosa 
final que li actualitza els records d’èpoques anteriors; segons explica 
el narrador, el protagonista, “a través de la ignorància profunda dels 
ulls  de  Cèlia  pujava  a  la  memòria  de  Jeroni  la  seva  infància,  els 
primers records de noi” (Un lloc entre els morts: 172). I és que “havia 
de descobrir gràcies al silenciós, gairebé vegetal amor de Cèlia, que 
tota  la  seva  vida  contenia  una  significació,  que  no  eren  sols 
desllorigats fets inconnexos, o bé no ho eren del tot, sinó que tendien 
devers  un fi”  (Un lloc entre  els  morts:  172).  Els  pensaments  i  els 
records actualitzen el passat, el recuperen en un espai situat en el 
present, i fan encarar el personatge cap al seu futur, cap al seu destí 
més immediat, de tal manera que la seua existència esdevé ben bé el 
resultat de la continuïtat permanent entre el passat,  el present i el 
futur. En aquest sentit, M. Aurèlia Capmany tingué un bon exemple en 
els relats de V. Woolf, ja que els seus individus literaris normalment 
critiquen el temps passat i  opten per la vigència del  present:  “Era 
veritat que volia alguna cosa [...]. Però no el passat, no volia records. 
El  present,  el  futur,  això  volia.  [...]  va  sentir  que  volia  agafar  el 
moment present, mantenir-lo quiet i omplir-lo cada vegada més amb 
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el passat, el present i el futur” (Les ones: 335-340). El protagonista 
encara masculí de  Quim/Quima s’expressa també d’una manera 
semblant,  en  afirmar  el  narrador  que  “no  enyora  res  dels  temps 
passats, això no.” (pàg. 41). Així és com podem entendre igualment 
l’explicació  de  la  importància  de  les  memòries  que  redacta  Jeroni 
Oleguer Campdepadrós en el relat publicat l’any 1967: “Quan escrivia 
les seves memòries devia tornar sovint enderiat a aquells temps que 
no havien deixat altre dolor que la consciència d’irremissible pèrdua, i 
els devia comparar amb altres temps que havia viscut de desoladora, 
continuada frustració” (Un lloc entre els morts: 117). Això és, Jeroni 
Oleguer concep la lletra escrita com una manera d’aturar el temps 
passat, d’actualitzar-lo en el moment present i tancar el cicle de la 
seua pròpia vida, com reconeix al seu amic Erasme en un fragment 
d’una carta de la pàgina 130, una apreciació molt semblant a la que 
manifesta Orlando en la novel·la de Woolf, quan el narrador opina que 
“les  seves  gestes  eren pols  i  cendra i  [...]  les  seves  paraules  eren 
immortals” (Orlando: 63). En general, l’evocació del passat és un fet 
que  plau  els  personatges  de  Capmany,  com  ho  manifesta  Martí 
Gelabert  en  El  gust  de  la  pols,  en  remembrar  situacions  de  la 
infantesa  que  “es  confonien  en  un  agradable  record,  sense 
remordiment de cap mena”, un conjunt de vivències que “li agradava, 
de tant en tant, evocar” (El gust de la pols: 15). Com veiem, el futur es 
planteja, doncs, com un temps pròxim on el personatge de Capmany 
manifesta la seua esperança, una concepció que sembla reflectir-se 
perfectament  en  la  descripció  del  tarannà  del  protagonista  de 
Quim/Quima, que és definit com “un home de futur”15 (pàg. 17), un 
ésser que situa el  seu camp d’actuació en els  anys veniders sense 
importar-li  la  caducitat  de  les  coses,  atenent  a  la  seua  condició 
d’immortal,  per  la  qual  cosa  rebutja  el  temps  passat  en  una 
15 D’una  manera  semblant  es  caracteritza  el  protagonista  d’Orlando:  “«Com 
m’envejaran els temps futurs», no és arriscat assegurar que es troba extremadament 
incòmode en el moment present.” (pàg. 164).
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exclamació  ben  interessant  feta  a  un  jove:  “Segles  i  segles  i  més 
encara. No et facis vell, jai, no val la pena!” (Quim/Quima: 19). Així, 
d’una  manera  coherent  amb  aquest  rebuig  pel  temps  passat,  el 
narrador explica que en el protagonista “el record es produïa sempre 
acompanyat  de  remordiment”  (Quim/Quima:  184),  una  afirmació 
completament  contrària  a  la  que  hem esmentat  en  relació  amb el 
personatges  d’El  gust  de  la  pols.  La  percepció  pròpia  del  pas  del 
temps,  des  dels  visió  que  pot  tenir  un  personatge  immortal, 
s’aconsegueix a partir dels canvis dels elements que configuren el seu 
medi extern; en el cas d’aquest relat, Quim s’adona “que els temps 
havien  canviat”  (Quim/Quima:  65),  a  partir  de  les  observacions 
referides a les transformacions de la ciutat Barcelona en el temps 
de la seua absència; en Orlando, també veiem una reflexió semblant 
en relació a la ciutat on hi havia viscut el protagonista: “Tot Londres 
havia  canviat  completament  d’ençà  la  darrera  vegada  que  l’havia 
vist.” (Orlando: 128), una contrastació que exposa al lector el temps 
vertader  que  ha  passat  en  la  història.  Amb  tot,  renuncia 
definitivament a l’herència de les seues propietats sobre les quals hi 
havia pletejat en algunes ocasions.16
Si  la  immortalitat  de  Quim  és  un  bon  referent  simbòlic  del 
caràcter cíclic figuratiu que pot tenir la condició humana, el discurs 
que  Ramon  Llull  li  proporciona  durant  l’estada  compartida  a 
Formentera  presenta  una  validesa  referencial  semblant;  davant  la 
vellesa evident del beat i de la joventut inexplicable del cavaller,17 el 
primer afirma que “en quant l’home és vegetat,  és elementat,  i  un 
element està en l’altre, i el primer element entra en l’altre element 
16 Cal destacar que en la novel·la antecessora de V. Woolf,  el manteniment de les 
propietats del cavaller Orlando no representa cap problema al  llarg del relat,  de 
manera que, a l’igual que la perennitat del protagonista, es mantenen sempre al seu 
costat les seues possessions.
17 Pot ser interessant observar una altra diferència significativa entre els dos textos 
comparats fins el moment,  Orlando  i  Quim/Quima;  en el primer, les persones que 
acompanyen el protagonista mai s’estranyen de la seua condició d’immortal, en la 
segona, diverses persones n’expressen la seua sorpresa.
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[...]. Aquell cercle, bell fill, es fa en el cos de l’home contínuament de 
dintre a fora; i des de fora tot el cos apareix per figura i des de dins el 
cos és la forma humana i la matèria humana.” (Quim/Quima: 63). Amb 
aquesta explicació, el seu destinatari comprén la condició cíclica de 
l’experiència vital, una concepció que ell mateix confirma amb la seua 
perennitat. Un referent molt semblant trobem en els relats de Virginia 
Woolf  com  Orlando,  on  a  partir  d’un  joc  d’antítesis  aplicades  a 
elements de la natura, es fa pensar al protagonista en la ciclicitat de 
les coses i, alhora, en el sentit infinit de la natura, tot un presagi per a 
la seua llarga existència: “La pluja queia amb vehemència o no plovia 
en absolut. El sol enlluernava o hi havia fosca. [...] La flor floria i es 
marcia.  El  sol  sortia  i  es  ponia.  L’amant  estimava  i  se  n’anava.” 
(Orlando: 21). Hi ha d’altres expressions de la consideració cíclica del 
temps natural18 que duen a l’escriptora anglesa a afirmar que “les 
coses romanen si fa no fa igual durant dos o tres-cents anys, només 
amb una mica de pols i qualque teranyina que una vella pot llevar en 
mitja  hora” (Orlando:  76),19 on veiem reflectida la funció simbòlica 
sobre  la  pols també  esmentada  anteriormente  en  un  relat  de 
Capmany.  En  altres  novel·les  de  Woolf  la  consideració  cíclica  del 
temps és similar: “Les nits, però, se succeeixen a d’altres nits” (Al far: 
149),  “L’ona  s’aturava,  i  després  reculava  de  bell  nou,  com  la 
respiració d’un dorment, que alena sense adonar-se’n.” (Les ones: 7).
El descans prolongat, això és, el fet de dormir durant un espai 
de  temps  considerable,  provoca  en  dos  dels  protagonistes  de 
Capmany una sensació de benestar, ja que amb el son han fugit de 
l’eix temporal en què es mou la seua existència; així,  per exemple, 
18 Fixem-nos també en els exemples següents: “Era novembre. Després de novembre 
va venir desembre. I després gener, febrer, març i abril. Després d’abril vingué maig. 
Seguiren juny, juliol, agost. El següent fou setembre. I després octubre, i així, heus 
aquí que tornem a ser a novembre, amb tot un any que ja ha passat.” (Orlando: 206). 
“El rellotge de sol registra l’hora a la seva manera críptica de sempre.” (Orlando: 
208).
19 En aquesta línia interpretativa, llegim en Les ones com “hi ha, doncs, un món 
immune al canvi.” (pàg. 69).
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Jeroni  Campdepadrós  manifesta,  després  de  dormir  diversos  dies 
ininterrompudament, que “tornava a néixer, amb un nou amor a les 
coses que descobria, un nou amor desmesurat i exigent per la vida 
que sol créixer en el terreny abonat d’una llarga convalescència.” (Un 
lloc entre els morts: 75). Aquesta pausa provoca en el protagonista 
una mena de transfiguració que sorprén la família, ja que “ni el pare 
ni Cinta havien previst aquesta ràpida metamorfosi” (Un lloc entre els 
morts: 76), i que té com a conseqüència l’avanç personal del jove en el 
seu  procés  d’aprenentatge  en  la  vida:  “descobria  el  món  i  es 
descobria.  Descobria  el  seu  paisatge  i  la  seva  solitud.  Una  rica, 
inesgotable  solitud  que  mai  no  el  defraudaria,  però  que  ell 
abandonaria, desagraït, una i altra vegada.” (Un lloc entre els morts: 
76).  Destaquem-hi  la  percepció  de  solitud  que  manifesta  el 
protagonista  una vegada  ha  experimentat  la  transformació  del  seu 
esperit, una sensació producte de la nova percepció després d’haver-
se aïllat del pas del temps amb el son profund dels dies anteriors. En 
el  segon  cas,  el  referit  a  Quim,  és  evident  que  el  son  “profund, 
desesperadament  profund”  (Quim/Quima:  77)  en  què  recau,  és 
l’element que simbolitza la transfiguració sexual del protagonista. Així 
mateix,  Xima,  quan  té  problemes  amb  l’herència  del  seu  marit 
recentment  mort,  Felip  de  Rocabruna,  a  causa  dels  plets  amb uns 
cosins de Madrid, dorm “molt en aquests temps, de vegades dormia 
dues o tres setmanes seguides” (Quim/Quima: 113), la qual cosa no 
significa  que  la  protagonista  opte  per  la  passivitat  davant  dels 
problemes, ja que poc després opta per “no plorar més i viure, i fer-se 
mesella  per  seguir  vivint”  (Quim/Quima:  116).  I  és  que,  com més 
endavant  explica  el  narrador,  “l’instint  de  conservació  de  Quima 
l’empenyia a lluitar contra aquest avorriment que cuidava matar-la.” 
(Quim/Quima: 151).
Amb tot, el fet més interessant és la concreció del valor simbòlic 
de la transformació física dels personatges que es concreta, bé en la 
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construcció immortal de la seua existència, bé en les trasmutacions 
sexuals dels protagonistes, especialment en el relat Quim/Quima. Els 
paral·lels  amb  l’obra  Orlando de  V.  Woolf  se  situen  en  la  mateixa 
construcció  del  relat  i  del  personatge,  “un  calc  del  teu  Orlando”, 
segons apunta la mateixa autora en el pròleg del llibre (pàg. 7). Així, 
el doble protagonista de Capmany sembla predestinat,20 des dels seus 
orígens per l’any mil,  a  viure eternament,  tot seguint  el  suggerent 
exemple dels moros dels boscos de Montnegre que, segons sembla, 
“havien pactat amb les bruixes de Vallgorguina. Eren sempre joves, 
aquests moros, no envellien mai gràcies al pacte i si, tot batallant, es 
feien una ferida, només els calia untar-la amb saliva dejuna i la ferida 
sanava.” (Quim/Quima: 23). Quim, amb el referent d’aquests moros, 
es mantindrà sempre jove, a diferència de la gent que l’envolta, com 
el  seu  marit  una  vegada  es  converteix  en  dona,  Felip  de 
Rocabruna, que després del pas dels anys, “era tan vell que feia pena” 
(Quim/Quima:  112).  Un  paral·lel  simbòlic  del  protagonista  és  la 
immortalitat que també sembla tenir un poema que escrigué després 
de la transformació del seu amic Ot en pedra i de l’enyor que sentia 
per Tahara, el qual “va quedar clos en l’estoig de pergamí per segles i 
segles.” (Quim/Quima: 38), una condició de perennitat també aplicada 
als poemes d’Orlando en la novel·la de Woolf, que són considerades 
“com les neus eternes” (Orlando: 24).
La metamorfosi física, a conseqüència d’una agressió externa, té 
una  primera  concreció  en  la  transfiguració  d’Ot,  l’amic  sarraí  de 
Quim, en pedra, després d’haver escoltat impassiblement els insults 
del cavaller com a mostra del descrèdit en què havia caigut davant 
dels  seus  ulls.  Capmany  intenta  reflectir  com  l’actuació 
aparentment involuntària d’Ot és una bona mostra de l’opció dels 
20 Una  predestinació  del  cavaller  Quim  Bonfill  semblant  a  la  que  presenta  el 
protagonista de la novel·la antecessora de Virginia Woolf,  on llegim que “Orlando 
estava destinat, justament, per a una carrera així.” (Orlando: 12).
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seus personatges per fugir de les dificultats del moment present. En 
certa mesura, la metamorfosi d’Ot no és sinó un presagi dels futurs 
canvis  de  Quim  al  llarg  del  relat,  encara  que  inicialment  aquest 
“intentà aturar-lo i no podia” (Quim/Quima: 37). I és que el canvi de 
sexe de Quim és viscut per aquest com un fet sense remei, sobre el 
qual  es  manifesta  plenament  resignat:  “aquest  món  no  és  una 
meravella, però jo el deixaria tal com està” (Quim/Quima: 80). La nova 
situació amplia la seua perspectiva com a ésser humà que ha sabut 
superar els límits lògics de l’espai i del temps, cosa que provoca la 
reflexió  següent:  “ser  dona l’havia  reconciliat  amb l’existència,  i  li 
havia  donat,  sobretot,  una mena  de  capacitat  d’acceptar  qualsevol 
cosa per absurda que fos” (Quim/Quima: 80). Ella mateixa reconeix 
haver  canviat  de  sexe  “perquè  havia  descobert  que  la  vilesa  és 
talment un corc que penetra fins i tot les motllures de la bona fusta.” 
(Quim/Quima:  120)  i  “essent  una  dona  [...]  ningú  no  pot  fer-me 
responsable de tant injustícia. I Xima havia entrat a viure en el paper 
d’espectadora. Una mica avorrit, però almenys podia dormir en pau.” 
(Quim/Quima: 120). En el relat de Woolf, Orlando no canvia de sexe a 
causa de cap tipus d’inconformisme social, tan sols sabem que és una 
transmutació  que  “s’havia  produït  sense  dolor  i  d’una  manera  tan 
absoluta que la mateixa Orlando se’n va sorprendre.” (Orlando: 107). 
Finalment,  el  retorn a  l’estat  masculí  es  realitza  en la  novel·la  de 
Capmany una vegada Xima es veu obligada a dur cotilla, la qual cosa 
provoca que “per primera vegada en la seva llarga vida tenia por” 
(Quim/Quima:  158)  i  que  estiga  convençuda  “que  ningú  no  podia 
ajudar-la”  (Quim/Quima:  160).  Quim  accepta  novament  la  seua 
condició d’home i decideix continuar lluitant “per la glòria d’un nou 
món”  (Quim/Quima:  160).  Les  successives  transformacions  del 
protagonista  amb  la  vacil·lació  consecutiva  de  noms  com  Quim, 
Quima, Xim i Xima al llarg dels segles provoquen la seua satisfacció 
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permanent, en salvar-se sovint de diversos problemes que l’ocupaven 
en  existències  anteriors  i  obtenir-ne  nous  coneixements;21 un  salt, 
doncs,  dins  de  l’eix  de  l’evolució  lògica  del  temps  i  de  les  seues 
conseqüències.
Per  últim,  volem  destacar  el  valor  simbòlic  en  els  relats  de 
Capmany de la creació literària o professional del mateix personatge. 
Així, en les tres novel·les estudiades, els protagonistes mantenen un 
procés creatiu paral·lel a la seua evolució personal que es presenta 
com una mena d’herència, amb la intenció evident de perpetuar la 
seua existència una vegada desapareguen després de la mort o en el 
canvi d’època, en el cas de Quim/Quima. El cas més significatiu és el 
de les memòries esmentades de Jeroni Oleguer en  Un lloc entre els 
morts,  un text  redactat  pel  protagonista amb la voluntat de deixar 
constància de la seua existència breu i poder perviure en el futur. El 
narrador de la novel·la explica els arguments del poeta en iniciar la 
redacció de les memòries per tal “d’establir un lligam entre tots els 
instants de la seva vida,  per trobar-li  un significat més enllà d’ella 
mateixa, un pes que no li permetés esfumar-se per sempre” (Un lloc 
entre  els  morts:  172),  una  tasca  que  durà  a  terme  d’una  manera 
constant,  “sense  adonar-se  del  pas  del  temps”  (Un  lloc  entre  els 
morts:  179).22 Malgrat  tot,  l’acció  repressora  de  la  seua  muller 
impedirà el seu objectiu, ja que cremarà els fulls de l’original en una 
escena que dóna fi a la novel·la.23 A través de les paraules del poeta 
anglés  de  l’època  Robert  Southey,  obtenim  una  representació 
simbòlica de l’efecte de la mort en el protagonista de la novel·la de 
21 Així, per exemple, llegim que “Quima havia adquirit, junt amb el nou sexe, un art 
dialèctic que no tenia quan era un home.” (Quim/Quima: 85).
22 Recordem com és un poema “El Roure”, pretesament escrit per Orlando el 1586, el 
que fa adonar-se l’autor que malgrat el pas del temps és rellegit tres-cents anys 
després, “res no ha canviat” (Orlando: 182).
23 El  mateix  narrador  es  plany  d’aquesta  actuació:  “És  una  pena  que  Carolina 
Masramon cremés amb tanta cura les memòries del poeta, ara tindríem la narració 
fidel d’aquests feliços dies que Jeroni visqué” (Un lloc entre els morts: 125).
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Capmany:  “Les  meves  esperances  són  amb  els  morts  /  amb  ells 
ocuparé el meu lloc / i amb ells viatjaré / a través del futur / però 
deixant aquí un nom, em penso, / que no desapareixerà en la pols.” 
(Un lloc  entre  els  morts:  183).  Heus  ací,  doncs,  l’esperança  de  la 
superació  del  pas  del  temps  amb  l’eternitat  aconseguida  amb  la 
constància del propi nom lligat a la creació literària. Una justificació 
que, en el cas del protagonista d’El gust de la pols, es troba amb el 
propi  treball  com  a  advocat,  tot  seguint  la  tradició  de  quatre 
generacions  en  la  família:  “M’és  necessari  posseir  un  ofici  per 
justificar  el  temps  que passo  vivint.”  (pàg.  18).  D’aquesta  manera, 
Martí  Gelabert  troba  la  seguretat  per  la  continuïtat  del  futur,  de 
manera que “es precipitaria endavant més enllà, i més enllà, i encara 
més enllà.” (El gust de la pols: 111). Un desig optimista per avançar 
en  la  pròpia  evolució  personal,  encara  que  els  esdeveniments  del 
present siguen contraris, que combrega perfectament amb els desitjos 
de fugida i de continuïtat de la senyora Ramsay en Al far de V. Woolf, 
a qui “l’horitzó li  va semblar sense fi.  Hi havia tot de llocs on ella 
encara no havia estat.” (Al far: 79).
En el cas de Quim/Quima, hi ha una primera aplicació del desig 
de permanència a través de la literatura amb la protecció que fa del 
poeta Joan Delscamps, una mena de paral·lel a la situació d’Orlando 
en  el  relat  de  V.  Woolf,  qui  també  s’ocupa  d’un  poeta,  Nicholas 
Greene,  i  de la  seua obra.  Cal  destacar  però,  la  voluntat  final  del 
protagonista per redactar una novel·la que “serviria per explicar com 
ho han de fer un home i una dona per viure d’acord i en plena llibertat 
[...]. A poc a poc arribaria [...] a un projecte sòlid per a una societat 
futura,  projecte  fàcil  de  dur  a  terme,  car  no  reclamaria  de  cada 
individu sinó allò  que fos  capaç de fer,  cosa que ja  hauria  quedat 
aclarida en l’anàlisi  dels  primers  capítols.”  (Quim/Quima:  207).  Un 
text literari per deixar constància de les experiències obtingudes per 
un individu  de  ficció  en la  seua  lluita  particular  contra el  pas  del 
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temps  que  s’assembla  especialment  amb  el  producte  final  de  la 
novel·la de M. A. Capmany.
Un temps que s’acaba (conclusions)
En  les  obres  analitzades  de  M.  Aurèlia  Capmany  hem pogut 
comprovar  com  el  pas  del  temps  és  el  responsable  de  l’evolució 
psicològica dels seus personatges a través de les etapes que marquen 
el seu destí; uns períodes vitals que sovint són semblants però que 
sempre representen un augment de la seua maduresa personal, ja que 
les experiències obtingudes l’allunyen del punt de partida. Aquesta és 
la realitat  moltes vegades difícil d’assumir dels protagonistes de 
Capmany: la impossibilitat de recuperar les èpoques anteriors, ja que 
una  etapa  passada  no pot  ser  retrobada.24 El  temps  és,  doncs,  un 
factor fonamental per a la construcció d’uns relats on el medi que 
envolta  els  seus  protagonistes  és  normalment  contrari  a  la  lliure 
maduració personal. Un procés d’aprenentatge que sovint és provocat 
per una acció directa del  pas dels  fets,  sense que els  personatges 
puguen fer res per aturar-los; l’eix temporal es construeix així com un 
condicionant  directe  dels  trets  propis  dels  individus  literaris  d’una 
escriptora  que  s’alinea  dins  dels  postulats  estètics  de  la  narrativa 
psicologista,  si  bé,  la  voluntat  crítica  davant  dels  esdeveniments 
socials  i  històrics  del  seu  voltant,  provocà  la  inserció  de  diversos 
elements històrics sovint situats en èpoques distants o inventades 
on és possibilitava la crítica indirecta de les situacions absurdes en 
què  es  movien  els  personatges.  D’aquesta  manera,  a  partir  de  la 
incorporació d’elements procedents del realisme social en relats de 
24 Pot ser ben significativa l’explicació del pas del temps que fan els personatges de V. 
Woolf  de  Les ones,  després d’adonar-se  de la  dificultat  per aturar el  seu avanç: 
“Aquesta gota que cau no té res a veure amb la pèrdua de la joventut. Aquesta gota 
que cau és  el  temps que s’aprima fins  a  convertir-se en un punt.  [...]  El  temps 
s’aprima cap a un punt. Quan una gota cau d’un got gràvid d’algun sediment, és el 
temps que cau. [...] La gota cau; s’ha acabat una altra etapa. Etapa rere etapa. I per 
què s’han d’acabar les etapes? I on porten? A quina cloenda?” (pàg. 118-119).
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caire psicologista, és com hem d’entendre l’ús de diversos referents 
simbòlics corresponents a la decidida voluntat dels seus protagonistes 
per  la  lluita  contra  l’acció  del  pas  del  temps.  Només  amb  el  seu 
aturament és possible, doncs, el control dels condicionants socials a 
què es veuen sotmesos; una voluntat final de rebelió contra el medi i 
contra els  factors  d’opressió  que amaguen una sutil  crítica  davant 
dels difícils anys en què visqué l’escriptora mentre escrivia els relats 
referits.
La condició positiva de la mort com una situació de fugida de 
l’eix temporal, fora dels paràmetres d’evolució lògica de l’ésser humà, 
com també la  presentació  de  la  metamorfosi  psíquica  i,  fins  i  tot, 
física, com una acció voluntària, esdevenen dos símbols de la lluita 
dels personatges de M. Aurèlia Capmany davant de la rigidesa del pas 
del  temps.  Amb  els  relats  de  Virginia  Woolf,  amb  l’interés  que 
l’escriptora barcelonina mostrà per la seua obra, hi trobà un referent 
expressiu fonamental per bastir d’imatges i d’expressions individuals 
en la construcció del seu imaginari i dels seus protagonistes de ficció. 
En  aquest  sentit  podem  interpretar  la  voluntat  d’adaptació  de  la 
representació  d’Orlando en  Quim/Quima,  un  paral·lel  decididament 
voluntari25 per  intentar  reflectir  una  vegada  més  que  els  seus 
personatges  sabien  lluitar  contra  el  pas  del  temps  i  que,  amb  la 
immortalitat i  el  canvi de sexe, podien trencar amb l’opressió d’un 
medi social que els ofegava. Aquest és el llegat de l’obra de Capmany, 
com en el seu moment representà la pervivència de la narrativa de V. 
Woolf:  el  model  de  rebelió  justa  davant  de  les  injustícies,  com un 
missatge adreçat al lector en el pròleg de Quim/Quima, en referir-se 
al seu protagonista, “un xicot xicota que trobava el món bell i mal 
fet  i  que  per  tant  es  creia  amb  el  deure  de  seguir  vivint  per  tal 
d’endreçar-lo una mica” (pàg. 9). Capmany presentà una lluita contra 
25 Destaquem, fins i tot, les referències comparatives internes sobre el personatge de 
V. Woolf en l’obra de Capmany en la pàgina 81.
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l’evolució fatídica dels seus personatges a causa de l’acció de l’espai 
que els  envoltava,  com una reacció  davant  la  lògica  transformació 
psicològica.  Entre la realitat,  la  història i  la  psicologia,  enmig dels 
paràmetres d’evolució dels seus personatges de ficció; aquesta és la 
vertadera lluita de la narrativa de M. Aurèlia Capmany.
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